第47章 十字架下的忏悔

圣像前的白蜡烛突然淌下血泪，李正明画十字的手顿在半空。窗外槐树的影子投在《最后的晚餐》挂毯上，犹大的脸正对着他母亲生前的藤椅。妻子陈秀云端着咖啡进来时，看见他后颈粘着片烧焦的纸钱灰。

"要不...给妈烧点纸衣？"陈秀云试探着开口，"这都第七天梦见妈要饭了。"

"撒旦的试探！"李正明把圣经摔在茶几上，震得圣母像晃了晃，"我们是属基督的人，怎能行这异教邪术？"他脖颈青筋暴起，却没发现地板缝里渗出黑水，正悄悄漫向供着圣餐饼的银盘。

三更天，李正明又被冻醒了。月光透过彩绘玻璃照在床头，圣母玛利亚的眼睛不知何时变成了母亲浑浊的灰瞳。他伸手去摸十字架，摸到的却是把潮湿的泥土——正是母亲下葬时棺木上的坟土。

"明仔..."熟悉的客家口音在耳边响起。李正明猛地坐起，看见母亲穿着寿衣站在窗前，脚踝上缠着铁链，手里捧着个豁口的搪瓷碗。最骇人的是她胸口别着枚生锈的十字架，深深扎进皮肉里。

"妈在阴间当叫花子啊..."老人掀起衣襟，肋骨间爬满蛆虫，"耶稣不收，阎王不要..."话音未落，教堂晨祷的钟声骤然炸响，李正明再睁眼时，床单上赫然印着个人形水渍，泛着尸臭味。

礼拜日的晨光里，李正明发现圣水盆结了层冰碴。教友们齐声诵经时，他分明听见母亲用客家话哭诉："饿啊...冷啊..."更诡异的是领圣餐时，面饼入口竟腥臭无比，吐出来竟是烧焦的纸灰。

"李弟兄需要驱魔。"张牧师在告解室按住他颤抖的手，"你母亲的灵魂被困在中阴界，必须..."话没说完，告解室的木栅栏突然长出尖刺，把牧师的手掌钉在《利未记》页面上。

当夜暴雨如注。陈秀云偷偷在车库烧纸衣，火苗却窜起三丈高。浓烟中浮现出婆婆扭曲的脸："傻女，这钱过不了界..."纸灰旋风般卷向客厅，在耶稣受难像上聚成个"饿"字。

李正明抡起圣经砸向那团灰雾，书页纷飞间，母亲的脸在每张纸上狞笑。他发疯似的扯下十字架乱挥，却发现银制的十字架早己锈蚀，爬满血管似的红丝。

"儿啊..."阴恻恻的叹息从地底传来。李正明低头看去，瓷砖缝隙里伸出五根枯指，正抓着他的脚踝往下拽。他抄起圣水瓶泼去，圣水却化作黑血，在地上汇成客家围屋的格局——正是母亲生前独居的老宅。

陈秀云突然尖叫着从二楼滚下，怀里紧紧抱着婴儿。孩子襁褓上沾满米糊状秽物，小脸憋得青紫："婆婆...婆婆往宝宝嘴里塞泥巴..."

子时整，整栋房子的电路同时爆出火花。李正明举着应急灯冲向婴儿房，看见母亲正伏在摇篮上，枯瘦的指头往孙儿嘴里塞着蚯蚓。十字架刺穿她后背时，她竟转身露出脖颈——那里烙着串希伯来文，正是李正明上周在查经班背诵的经文。

"这是你们主的印记？"母亲的鬼魂发出夜枭般的惨笑，十字架在她胸口熔出黑洞，"我在阴间被两种鬼差追捕！耶稣的门徒说我该下地狱，阎罗的判官说我不拜祖宗..."鬼影突然暴涨，腐烂的寿衣化作黑色教袍，"今日就让你们看看真正的地狱！"

整面墙的圣经突然自燃，火苗中爬出无数带十字架烙印的饿鬼。陈秀云怀中的婴儿开始七窍流血，哭嚎声竟像唱诗班的和声。李正明跪倒在地，发现瓷砖下渗出粘稠的黑粥——正是母亲临终前想喝却被他以"临终圣餐"取代的那碗番薯糖水。

暴雨中，张牧师带着二十个教友冲进院子。众人齐声诵读《启示录》时，李正明看见母亲在火中挣扎，身上的教袍与寿衣不断交替。突然一声炸雷，母亲的天灵盖裂开，涌出成千上万只带着十字架花纹的尸虫。

"妈！"李正明终于崩溃，抓起纸钱吞进嘴里。鬼火瞬间熄灭，母亲的身影在灰烬中渐渐清晰——还是记忆里那个佝偻着背给他纳鞋底的老人，只是手里多了本烧焦的《圣经》和半截线香。

黎明时分，人们在教堂地下室发现李正明一家。婴儿在圣母像前安睡，陈秀云疯了似的往嘴里塞纸钱，李正明则跪在倒悬的十字架下，胸腔被自己的肋骨刺穿，摆成赎罪十字的姿势。

他僵硬的指间攥着张全家福，背面用血写着客家乡谚："生前一粒豆，胜过死后三炷香。”